Palavras ensaboadas

Arquivo pessoal

O trem aproxima-se, vagarosamente, e freia os pensamentos. Fecho o livro e olho pela janela o tempo das outras pessoas. O frio espanta a pressa lá fora. Uma história já foi escrita e lida. A outra, que vejo sumir pelo caminho, espera pelas palavras. Quanta história morre sem merecer uma página ... Mais tarde, aos rascunhos que acumulo, outro se juntará: 

"Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar.  Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra  foi feita para dizer."  (Graciliano Ramos - entrevista concedida em 1948).

O que eu penso antes de deixar o trem? Se ele não tivesse escrito isso, não teria lido, não teria pensado que escrever requer tempo, paciência, releitura, primor, sabão e amor. O resto é leitura em excelência, já lavada anteriormente.